你或許不太懂拳擊，但你一定聽說過拳王泰森的名號。作為拳擊史上最年輕的世界重量級拳王，他9次衛冕金腰帶，尤其是他干脆利落的KO方式，成為拳擊屆的神話。
一身健碩的肌肉，在賽場上如同猛獸出籠般讓人“望而卻步”，甚至2020年54歲的他還重出拳壇，與職業拳手小羅伊-瓊斯打成平手，向世人展現了他強悍的身體素質。
但僅僅過去2年，他突然自稱命不久矣。他在社交媒體與治療師肖恩聊到：當我照鏡子時，看到了自己臉上的那些小黑斑點，這意味著我的保質期就要到了，是的，很快就到了。
意氣風發的拳王到底怎么了？
時間倒撥回1986年11月12日的美國拉斯維加斯，當泰森在第二回合2分35秒，以一記左勾拳將前世界拳王特雷弗·伯比克擊倒OK時，這個年僅20歲零5個月、成為職業拳擊手不到20個月的年輕人，以強硬的拳風向世人證明了自己的實力，成為了拳擊史上最年輕的WBC拳王。
屬于泰森的時代正在拉開序幕。
僅僅歷時1年，
QT電子老虎機
他就先后擊敗了WBA拳王詹姆斯和IBF冠軍托尼塔克，一統拳臺。當被問到拿下三連冠是否高興時，泰森卻“狂妄”地回答：真遺憾沒有提前終結比賽。
1986年至1996年這10年間，他9次成功衛冕金腰帶，捍衛了屬于他的泰森時代。尤其是干脆的KO方式，讓對手聞風喪膽，50場勝利中有44次KO對手。
但1997年的咬耳朵事件，卻間接導致他的職業生涯走向下坡路。在和頂級拳手霍利菲爾德的比賽中，由于對手使用撞頭、摟抱等非常規伎倆纏著他。在抗議無效后，脾氣暴躁的泰森一怒之下咬了他的耳朵，并憤然離場。
而這次比賽也導致泰森被取消了拳賽的資格，飽受媒體譴責，甚至成為了職業生涯的“笑柄”。
2005年，
老虎機遊戲
39歲的泰森在連續3場比賽被不知名的對手擊敗后，無奈選擇退役：我已經沒辦法了，此刻便是我職業生涯的終點，我感覺自己的身體好像有120歲那么老。
究其原因，
金旺娛樂
或與高強度的訓練以及激烈的賽事對抗有關，這對他的身體也造成了不可磨滅的損傷。其實不僅僅是他，曾經NBA的無冕之王卡爾-馬龍，58歲的他胡子全部花白，
現金版推薦
在合影中與妻子像兩代人；體操王子李寧頭頂稀疏、頭發花白，在和比他大9歲的成龍合影中反而更像一個老大哥。
即使是現役球員詹姆斯，35歲的他也是胡子全部花白，不得不借助一些外在科技在減慢變老節奏。2017年時他曾在社交平臺曬出一段視頻，視頻中他整個身體趟入O2ARK類高壓氧艙中，旁邊的營養師解釋這是通過高壓讓氧氣迅速進入身體每一個角落，減少老化細胞給衰老“降速”。
通過外在干預也成為運動員的常見方式，前職業橄欖球聯盟（NFL）四分衛杰伊也在《GQ》采訪中透露：正在通過注入“賽瑞樂”抗老分子，扭轉高強度運動后的損傷和老化。該分子在2013年被哈佛生物學家辛克烈在實驗中證實生理指標年輕30%，與上述氧艙一樣，通過細胞層面進行干預。此外，額外的專利成分Celleator能進一步提高細胞活性，被認為是口服干細胞。
目前賽瑞樂已通過京東進入國內市場，為更多國人提供抗老的選擇。雖然普通人沒有像遠動員一般使身體超負荷，但根據《Nature》的一項研究顯示：人在34、60、78歲三個節點時身體都會加速老化。不過賽瑞樂不菲價格也飽受爭議，被認為是富人專享。根據數據顯示，主要客戶群體多來自北上廣等一線城市。該科技負責人也表示：一度有富豪購置上百瓶，送給身邊的親朋好友。
時光輪轉，
GK娛樂城
在歲月的打磨下，泰森不再是那個充滿侵略性的少年。上周六晚間有網友在紐約街頭偶遇泰森，據說他正要前往一家酒店住宿。57歲的他看上去格外蒼老，胡須花白，大半個身子幾乎都壓在了拐杖上，只能拄拐杖緩慢地行走，路人擔心他摔倒，提出要送他回去時，泰森也只是不好意思地笑笑。
作為曾經在賽場上“囂張猖狂”的拳王，
DG夢幻真人
面對如此情形不禁讓人唏噓。曾經的雄獅在時間的蹉跎下也變成了一只溫順的小綿羊。但在我們心中，真正的拳王只有一個，那就是泰森，他是永遠也無法超越的經典。，
